RECEP YETER İSTANBUL
Bisikletçi Fatma Abla... Bakırköy'deki küçük bir dükkanın tabelasında yazıyor bu. Bir kadın niçin bisiklet tamircisi olur, ya da niçin koca bir mahallede 7'den 70'e herkes ona 'abla' diye seslenir? Tam 48 yıldır bisiklet tamirciliği yapan Fatma Saygılı, hayatın kendisini sürüklediği bu zor ama sevimli mesleği yapmaya, sadece çocukları gülümsetebilmek için devam ediyor. Fatma Abla'nın Osmaniye Mahallesi'neki küçük dükkanını ararken, önümüze düşen 8 yaşındaki Küçük Kamil'in "Fatma Abla kötü bi şey yapmadı ki, niye gazeteye çıkaracaksınız?" şeklindeki tepkisi, tamirci teyzenin ne kadar sevildiğini de gösteriyordu.

Tamiri eşinden öğrendi

Küçük dükkanında bizi gülümseyerek karşılayan Fatma Saygılı, sohbete başlamadan önce beyaz peynir ve çaydan oluşan mütevazı sofrasına davet ediyor önce. Bu içten karşılamanın tadıyla lezzetlenen sofrada, Fatma Abla'nın bisiklet tamirciliğine uzanan hikayesini dinliyoruz. "48 yıllık esnafım" diyerek hikayesini anlatan Fatma Abla, bisiklet tamirciliğini 25 yıl hayat arkadaşlığı yaptığı rahmetli eşinden öğrenmiş. Sokakta başlayan tamir işi, zamanla dükkan açarak sürdürmüş.

'Gönülleri kazanıyorum'

Fatma Abla, "Aslında emekli oldum ama buradan kopamıyorum. Dükkanı kapatmadığım için emekli maaşıma zam yapmamışlar. Ben burada çocukların gençlerin gönüllerini kazanıyorum" diyor. Fatma Abla yaz aylarınının daha bereketli geçtiğini söylüyor. Ancak Fatma Abla'yı 'abla' yapan en önemli özelliği güleryüzü olunca, 'Abla'nın dükkanı hiç boş kalmıyor. "Onlarca müşterim, mahalleden taşınmasına rağmen, hâlâ bisikletlerini arabaya atıp tamire getiriyor."

'GÜLÜMSEMEM, ÇOCUKLAR GÜLÜMSEMEZSE'

Yağlar, paslar, tornovidalar, bir kadının eline ne kadar yakışırsa Fatma Abla'nın da eline o kadar yakışıyor. Fatma Abla, bir kadının tamirci olup olamayacağının cevabını ise şu kelimelerle veriyor: "Tekerlek akordunu yapmak, vitesi ayarlamak, kaynak yapmak zor ama artık alıştım. 50 yıl aynı mesleği yapınca bu zorlukları hiç farketmiyorsunuz." Bugün tam 71 yaşında olan Fatma Abla, çile ve cefa ile geride bıraktığı onca yıla rağmen adeta toprağa verdiği iki yavrusunun yerine bisikletini tamir ettiği çocukları 'yaşatmak' için çabalıyor. Fatma Abla "Çocuklar gülümsemezse, ben de gülümsemem" diyerek bugün bile ayakta durmasını sağlayan zor ama sevimli mesleği bisiklet tamirciliğini sürdürüyor.